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zijn neiging liep naar het eenzelvige, zonder zelfcritiek trok hij zijn kringen steeds
nauwer om zich heen. Op het opperen van de gedachte eener groote expositie ant-
woordde hij: ,,Laten we, scherp oplettende buiten alle marktgeschreeuw te blijven, ons
liever buiten veel van die dingen houden, die andere schilders soms aantrekken; om
desnoods onbekend rustig door te kunnen werken tot tijd en wijle.” ,,Er komen,”” was
voor hem: z46 schilderen, dat gedachte en daad één waren, dat toeval niet meer be-
stond, dat men als persoonlijkheid kortweg groot was.

Liever dan provinciaal, zou ik JAN MANKES nationaal willen noemen: deze reeds
jong aan onze kunst ontrukte meester was wel zeer van de Hollandsche school, die niet
luidruchtig is. Deze stille en eenzaam gaande mensch, die zich niet direct en niet aan
iedereen gaf, heeft schilderijen gemaakt, die vooral in onzen tid, waarin een groot
deel onzer jonge kunst een internationaal karakter (soms een internationale karakter-
loosheid) draagt, een leer en een voorbeeld kunnen zijn. JAN MANKES was een magisch
realist véor er nog sprake was van een kunst der nieuwe objectiviteit. Hij heeft de syn-
these klaar gespeeld tusschen het mysterie en het volle licht, tusschen het opene, dui-
delijke en het schoone vage en wolkachtige.'

Men kent van hem figuurstukken, zooals dat van den ouden tuinman Douwe, ,,de
wandelende houtsnee’’; levende, bezielde portretten, gaarne in profiel gezien; dier-
stukken met egels, geiten, konijnen, marmotten, muizen, paarden, visschen, — buj
voorkeur ,,albino’s” in rijk geschakeerde witten, die elk schilder hem wel moet be-
nijden —, en vooral met het zingend vedertje, het gewiekt geluid en vogelnestjes met
eieren; interieurs, teekens van zijn liefde voor VERMEER; landschappen, die hij op ’t
atelier schilderde naar potloodschetsen, die hij buiten maakte; bloemstillevens, waarin
hij wellicht zijn diepste gevoel heeft uitgezegd, teere dingen, waarin alles mysterieus
en diep verloren schijnt in den schemerenden nacht van den tijd.

Men kent van hem teekeningen, die hij niet altijd beschouwde als studies voor z'n
schilderijen, maar als op zichzelfstaande kunstwerkjes; houtsneden, waarvan hij ten
onrechte vreesde, dat zij er eerst wel Japansch zouden uitzien; etsen, die hij zelf drukte,
omdat hij heel veel met de tinten wilde verkrijgen, wat een ander toch nooit volgens zijn
opvatting kon doen, — hij vond slechts kleine oplagen artistiek verantwoord —; litho’s,
welke te maken hij als een ontspanning beschouwde: een compleet, tot achting dwingend
levenswerk, alsof deze kunstenaar, die de aarde slechts geéffleureerd heeft, een voorge-
voel van zijn vroegen dood had. Een werk, dat men eerst voor onbestaanbaar had ge-
houden, maar zonder hetwelk onze kunst thans niet meer denkbaar zou zijn.

Philippe Smit

Men zou karakteriseerend PHILIPPE SMIT een der grootste levende schilders van
Holland kunnen noemen. Het is dus opvallend, dat men in de heele moderne Neder-
landsche kunstlitteratuur geen enkele bijzonderheid over hem vermeld vindt. J. M.
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Honbius merkte dan ook eens terecht op: ,,Het komt u misschien onwezenlijk voor,
dat een zoo groot mensch en kunstenaar nu in Nederland leven zou, bijna zonder te
worden gekend. Ge denkt aan dweperij, maar ik weet absoluut zuiver te zin, terwijl ge
vergeet, dat slechts zeer weinigen in onze cultuur contact hebben met den spheer der
ziel, en ik zeg het zonder bitterheid, dat Nederland het land 1s, waar men als nergens
anders eenzaam kan zijn.” Alleen JAN ENGELMAN zei: Terzijde staat depoétische
PHILIPPE SMIT, een der te weinige hedendaagsche kunstenaars, die aan de bovenzinne-
lijke schoonheid als een hartstochtelijk bemind ideaal hun leven wijden, schilder van
uitnemende portretten”, en elders: ,,Een andere te weinig bekende figuur 1s PHILIPPE
SmrT, die in Frankrijk werkt. Rijk is zijn verbeeldingskracht en kloek z1jn beheersching
van de verf. . .. Zijn doeken getuigen voor een kunstenaar, die zijn beeld van de na-
tuur verrijkt zonder haar onwezenlijk te maken.”

Al blijft de afbeelding van een zijner pastels zonder de kleur sprakeloos en ,,par-
tituur”’, zij openbaart veel van den geest zijner werken. Men ziet er bijv. wel treffend
uit hoe zuiver en gevarieerd zij zijn van ,,wit en zwart”’, hoe onverwacht, soms orillig,
maar steeds overtuigend, zij dit bij uitstek beeldend element handhaven.

PHILIPPE SMIT is den 17den November 1887 geboren te Zwolle. Zijn vader was een
Hollander, zijn moeder was een Frangaise. Toen hij een knaap van zes jaren was, o1ng
hij met zijn ouders naar Parijs. Hij zwierf en schilderde veel in de omstreken van
Parijs, het woud van Fontainebleau, etc. Als jongeman van vijfentwintig jaar bezocht
hij CLAUDE MONET te Giverny, die hem al zijn werk op het atelier toonde. Later stond
hij met den vereerden meester in briefwisseling. Nadat hij lange jaren te Laren werk-
zaam was geweest, ging hij in 1926 voorgoed naar Frankrijk. In Holland is hij sedert
slechts nog op bezoek geweest, zooals in 1934 te Bergen. In den tijJd van drie maanden
ontstonden toen pastels van de waterpoort te Hoorn, van een zeventiende-eeuwsche
boerderij in de Beemster en een groot schilderij van de haven van Volendam.

Hij is in onzen middelmatigen tijd een mensch, die zich zonder eenig ander doel
werkelijk voor de kunst interesseert. Deze moderne kunstenaar leeft niet ver van die
edele en sublieme extase, welke de kunst geeft. Hij is niet in de war gebracht door
theorieén en principes, die meer en meer van de oerbron verwijderen. Hij wil niet
meer zijn dan deze of gene, maar altijd zichzelven overtretien. Zijn kunst heeft diepgang.
De kunst is moeilijk, zij vraagt de opoffering van zichzelt. PHILIPPE SMIT is nooit vol-
daan. Maar in elk schilderij dat hij maakt, tracht hij het beste van zichzelven te geven.

Hij vereenigt de realiteit der dingen met den droom, die, naar hij meent, voor een
zuiver kunstenaar slechts dan geheel in vervulling zal gaan, als hij uiterlijk en innerlijk
z00 waar mogelijk is, want er is geen schoon zonder poézie en zonder een groote uiter-
lijke waarheid. ,,De vorm moet voor het gevoel van een onberispelijke juistheid zin.
Wanneer de kleur en de vorm zich moduleeren volgens de sublieme extasen der ziel,
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dan komt men tot verscheidenheid van zijn werk en wordt bevrijd van al de aesthetische
en theoretische formules, die onzen tijd zwaar en smartelijk tot last zyn.”

,JHoe moeilijk is het te bijten in de bittere citroen van het ideaal,” schreet hij eens,
,maar wat zou het leven zijn zonder God en zonder schoonheid, wat hetzeltde 1s. De
kunst is een weerschijn der hemelsche dingen.. .. Z’n kunst maken, onpartijdig voor
zichzelf, met de onschuld der jeugd, waarachtig zijn tot op ’t diepste der ziel, los van
z’n kleine persoonlijkheid, van roem en van alles wat er uit volgt, de persoonlijkheid
zijn, die God ons gegeven heeft, de tolk der hemelsche en aardsche dingen zin,
tusschen de natuur en Hem: ziedaar onze edele roeping.”

Hemel en aarde zijn één; de uiterlijke wereld is het zuivere symbool van de geeste-
lijke wereld. SWEDENBORG, die een groote ziel bezat, had ons reeds geleerd, dat de hemel
een heel groot man is en ons de geheimen der analogie geopenbaard: dat alles, vorm,
beweging, getal, kleur, geur, in het geestelijke zoowel als in het natuurlijke zinrijk 1s,
wederkeerig, omgekeerd, overeenstemmend. PHILIPPE SMIT spreekt als schilder de taal
der overeenstemmingen, een zeer oude taal, ingeworteld in de natuur zelve van den
menschelijken geest. Hij heeft evenals EL GRECO de aarde wederom met den hemel ver-
bonden. Hij vereert EL GRECO, met een absolute vereering der manifestatie van het
diviene in EL GREco. Hijj voelt zich uitsluitend aangetrokken tot datgene in EL GRECO
wat gothisch was; hij is een man vol spanning en het spanninglooze gaat hem on-
ocemerkt voorbij.

PoussiN schreef, dat de moderniteit in de schilderkunst niet vooral bestaat in een
nog nooit gezien onderwerp, maar in de goede en nieuwe dispositie, ,,en van algemeen
en oud wordt het onderwerp oorspronkelijk en nieuw’”. Zoo behandelde PHILIPPE
SMIT op nieuwe wijze een onderwerp als de Annunciatie aan Maria.in een magische
pastel, waarin hij het wezenlijke, wonderbare der mystische en onbegrijpelijke gebeur-
tenis voorstelt; het bereid zijn van Maria en de geheimzinnige overschaduwing door de
kracht des Heeren. De handeling speelt zich af in een interieur. Het met sterren be-
zaaide firmament, dat men door het raam ziet, de vaas met de lelies, de Romaansche
kolommen van de schouw, — met het licht tegenover de donkerten —, de open deur,
zijn vol diepere beteekenis; de vrouwelijke figuren vol gracielijke en levende beweging
en van een aanminnige en verinnerlijkte gelaatsuitdrukking. In een liefelijk gevoeld,
portretachtig opgevat genrestuk, ,,Madonna bij het venster”’, gaf hij de figuur van Mania
eenvoudig en warm-menschelijk weer, in alle huiselijkheid besloten in de binnenkamer,
tot een ,,wellustich pryeel van bloemen” gemaakt door velerlei bloemen in een glas
waardoor de zon schijnt, herinnerend aan de vergelijking dat de H. Maagd, b1 het
ontvangen van den H. Geest, volkomen ongerept bleef. Een Christusbeeld wijst naar
de toekomst.

PHILIPPE SMIT is een Engelziener in pastels als ,,La fée, apparition”, ,,Saint’;
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,L’Ange chantant”; ,,Hommage a Frédéric Chopin”; in schilderijen als ,,L.a lavan-
di¢re du paradis’’; ,,Soupir”’, — een vrije interpretatie van het gedicht van STEPHANE
MALLARME, ,,Mon Ame vers ton front”; , Le manoir du songe’’; de ,,Ascension dans
une nuit étoilée” en ,,L.’Ange du crépuscule”. Hij zag buitengewone meisjes Zoo mool
als Engelen of Madonna’s. Deze stille, weggedoken Angelus-Silesius-natuur bereikte
in deze geheel vrije, ideale figuren, waarin hij soms ook het zweven schoon en groot
voorstelde, een hemelsche reinheid. Zijn hemelgeesten, cherubijnen en serafijnen druk-
ken meer jubel dan klacht uit.

In ,L’Aprés-midi d’un faune”, een vrije interpretatie van het gedicht van
STEPHANE MALLARME en van de muziek van CLAUDE DEBUSSY, behandelde PHILIPPE
SmiT in den faun een der bekoorlijkste en meest geliefkoosde motieven der oude kunst;
in den centaur een figuur uit den kring, die nog de latere Grieksche kunst niet moede
werd met nieuwe scénes en motieven te verrijken. De vermenging van het menschelijke
en dierlijke, de overgang van de boksvoeten in het menschenlichaam van de satyr is
meesterlijk en vol geest, evenals bij den centaur de overgang van het bovenste, mensche-
lijke deel in den dierlijken lichaamsvorm, gegeven met een gevoel voor het levende, dat
den beschouwer aan het werkelijke bestaan van zulke wezens doet gelooven.

Als portrettist is PHILIPPE SMIT geen Pegasus-in-het-gareel, geen dier martelaren,
met wie reeds JAcOB JORDAENS deernis had. Hij schildert bijna uitsluitend de menschen
die hem het naaste zijn. Z’n portretkunst, vreemd aan alle vleierij, kent geen menschen-
vrees. De uitdrukking van het gelaat, de individualiseering, de psychologische kunst,
blijven het arrangement, het effect overheerschen. Z’n portretten drukken iets uit, dat
de van toevallige belichting afhankelijke, mettertijd wisselende gelijkenis passeert: het
onveranderlijke karakter of wezen van den mensch, zooals het zich uit in werken en
daden. Hij is een realist van het blijvende, van den vasten vorm, die ’s menschen geest
en gevoel, onafhankelijk van zijn wil, z’n uiterlijk voorkomen doen aannemen en die
aldus de geschiedenis der ziel, die het lichaam bouwt, plastisch vertelt.

Een pastel als ,,En bateau”, in ’t motief nauw verwant met een vroeger schilderi
L’Ame de la riviere”’, is een genre-achtig opgevat portret. De kunstenaar vertolkte
hier de stemming der natuur niet langs directen weg, maar hij bracht een tusschen-
persoon ten tooneele, die met de natuur verband houdt als het zich spiegelende met
het spiegelbeeld. In deze figuur komen alle lichtstralen van het landschap samen en
scheppen daar als ’t ware een oog; de figuur is de ziel van het landschap, door haar
spreekt de geest der natuur tot ons. In verscheidene schilderijen en pastels, die ons vaak
door den toover van het maanlicht in een weldadig ontroerde stemming brengen, zal de
eenzame, droomerig in de beschouwing van het stille landschap verloren figuur ons
opwekken, ons met haar te identificeeren en in haar gevoel en gedachte te verplaatsen.

PuirLipPE SMiT schilderde ook vele landschappen, die de directe natuur navolgen,
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waarmee hi) geheel, door het landschap zelf, mystisch-religieuze begrippen aanduidde.
In deze landschap-symphonieén zonder menschelijke solo, overheerscht de harmo-
nische totaaltoon, zonder monochroom te worden, de bonte, individueele of locale
kleuren. Het thema dezer landschapkunst is de voorstelling van bepaalde religieuze
stemmingen van het gemoedsleven door de uitdrukking van overeenkomstige, plechtig-
weemoedige stemmingen van het natuurleven.

Jan Zondag

Een kunstenaar als JAN ZoNDAG moet den goeden burger wel cen excentrick, onbe-
rekenbaar en vreemd wezen toeschijnen, wiens ,,gevaarlijk” leven hij heimelijk zoowel
vreest als benijdt. Hij achtte een rijksbetrekking niet het hoogste goed, hij deed af-
stand van een zekeren, materiecelen welstand en ruilde daarvoor een vrij leven, naar
eigen wil en welbehagen, eenzaamheid, zwerven en dikwyls nood, dien hij echter
gaarne leed.

Na het verlaten der lagere school, deed hij den landarbeid, waartoe hij gedwongen
werd, dikwijls met tranen in de oogen. Maar van zin vader mocht hij tenslotte gaan
leeren voor onderwijzer, als hij een beurs kon krijgen. Als kweckeling won hij eens een
gramotfoon 1n een prijsvraag voor een reclame-teekening. Als onderwijzer boetseerde hij
0.a. den kop van een ouden dominé. Tusschen de druppeltjes door maakte hij tee-
keningen met waskrijt op carton en pastels. Hiy maakte kennis met den schilder
PHILIPPE SMiT, die bij denzelfden antiquair Japansche prenten kocht. Het verlangen
om zich geheel aan de kunst te geven was als een ziekte, het maakte hem abstract voor
de klas, ’s nachts zag hij de leerlingen in zijn droomen. Hij stortte zich in de beminde
wereld der kunst en ging volop teekenen en schilderen. Hi1 vormde zichzelf. Zonder
leermeester, zonder raadgevingen, zonder invloeden, — behalve dien, in het eerste
werk, van zin vriend PHILIPPE SMIT —, liet hij geheel den voorrang aan de natuurlijke
aandrift en het genoegen zonder aarzelen zich zelf te blijven. In de afzondering in het
zich één voelen met de natuur, kon hij, evenals Z1jn geestverwant en richtinggenoot
WiLriaM DEGOUVE DE NUNCQUES, al de harmonische elementen vinden om zich uit
te drukken.

JAN ZONDAG leeft altijd in de heuvels en in de bosschen, aan en op het water, om
zich geheel in de natuur te verdiepen. Hij zit dikwijls lang op een heuvel om zich heen
te kijken en de schoonheid der wereld te genieten. In winter- en maannachten oaat hij
er op uit, om zich te laten inspireeren. Waar hij een bijzonder mooi landschap vindt,
blytt hij rondzwerven, alsof hij de makker van de dieren des velds was. Ik ken niemand
met een grooter lietde voor het landschap, dat hem tot schilder maakte, geen trouwer
dienend ridder van Dame Natuur en van den nacht en van den nevel, die alles groot
en tooverachtig maken. Want de zon-op-middaghoogte is hem, evenals CoRror, een
charlatan; hij is een morgen- en een avondmensch, hij staat op voor dag en dauw
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Philippe Smit, En bateau (pastel)
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